Skip to content

《万智有灵》 猛犸解读

《万智有灵》| 猛犸解读

关于作者

弗兰斯·德·瓦尔,荷兰动物学家,美国国家科学院院士和荷兰皇家文理学院院士,是这个世界上最优秀的科学家之一。他曾经撰写过好几部关于动物行为的书籍,如《黑猩猩的政治》和《猿形毕露》等。2007年,《时代》周刊将他评为年度最具影响力的100人之一。2011年,《发现》杂志将他评为有史以来最伟大的头脑之一。

关于本书

这本书展示了一些动物认知领域的研究成果,破除了人们长久以来的错误观念,证明了动物也同样拥有智能。本书认为,地球上动物智能的演化发展也是连续的,人类的智能和其他动物的智能之间,并没有不可逾越的鸿沟。我们和其他动物都是演化的产物,而认知也是演化的一部分。

核心内容

在传统的动物研究中,并没有智能的位置。作者认为,这些研究是不完备的,许多动物的表现都只能以智能来解释。越来越多的研究结果表明,动物也能够制订计划,能够使用和制造工具,能够完成复杂的社会活动。这说明,智能和认知能力也同样是演化的产物,是对环境适应的结果。因为演化的连续性,动物也同样具有能适应环境的智能,这些智能和人类的智能之间,并不是截然割裂的。

你好,欢迎每天听本书。今天为你解读的书是《万智有灵》,这是一本讲动物智能的书。这本书的作者认为,动物比我们想象的要聪明的多。我们会认为动物蠢笨,是因为人类的自大和偏颇。

我们经常说,要有非常特别的论断,就要提供非同寻常的证据。这本书就是作者关于上面的论断提出的证据。他先追溯了动物智能领域研究的历史,指出了这些传统研究中存在的不足,接下来又用了非常丰富的例证告诉我们,动物有能帮助它们适应生存环境的智能,这些智能也许和我们平时所理解的不大一样,但是同样高效而且有用。

这意味着我们过去对动物的假设出了错。这等于是在说,在生物演化的漫漫长路上,智能的发展是连续的,而不是离散的,人并没有自己想象得那么独一无二。我们和动物的智能之间并没有不可逾越的鸿沟。

更重要的是,动物拥有智能这个事实,还揭示了一个我们过去很少去考虑的问题:我们不应该问动物是否有智能了,而应该问问我们自己:我们聪明到足够了解动物有多聪明吗?这本书对于这个问题的回答是:“足够了,但和你想象的不一样。”

什么样的人才有足够的说服力来讨论这个话题呢?这就必须提到这本书的作者弗兰斯·德·瓦尔,他是动物认知领域的顶级研究者,荷兰著名的动物学家,美国国家科学院院士,也是荷兰皇家文理学院院士,是这个世界上最优秀的科学家之一。他曾经撰写过好几部关于动物行为的书籍,如《黑猩猩的政治》和《猿形毕露》等——这里的猿,是猿猴的猿。2007年,《时代》周刊将他评为年度最具影响力的100人之一。2011年,《发现》杂志将他评为有史以来最伟大的头脑之一。

按照这本书中观点的阐释顺序出发,我将分三部分跟你说说德·瓦尔阐述的“动物的智能”:首先,我们来看看,过去对动物智能的研究偏差在哪。然后,来看看德·瓦尔为什么说动物的智能并不比我们想象得低。最后,我们来看看智能发展的连续性。越来越多的证据表明,在动物智能和人类智能之间并没有断层,我们人类,也只是掌握了特定智能的动物。

让我们来一起看看第一个重点,为什么说我们过去认为,动物没有智能的想法是错误的?这要从研究动物智能的两个学派开始说起,分别是行为主义学派和动物行为学。

行为主义学派的研究,是建立在条件反射的基础上的。你可能听说过“巴普洛夫和狗的”故事:每当听到开饭的铃声,巴普洛夫的狗就会流口水。我们把这种行为叫作条件反射,也就是动物在接受了某种刺激后,会做出特定的行为。行为主义学派对动物的研究,就建立在这样的刺激和行为基础之上。这个领域的研究者认为,要研究意识,就要从行为入手。他们不会预先作出假设,而是把动物简化成一个简单的模型:给动物特定的刺激,来让动物做出点特定的行为。行为主义学派认为,动物不会想要什么,不会喜欢什么,也不会有什么感觉。

在这种思路的引领下,行为主义学派对动物拥有智能的想法是不屑一顾的。这个学派的研究者认为,总是可以通过给动物食物或者惩罚动物,来让它们学会些什么东西;而这种学习,并没有智力参与其中,而只是单纯的条件反射而已。

为了证明这种观点,行为主义学派早期的代表人物斯金纳,还开发了一种叫作斯金纳箱的设备。这种箱子的作用是隔绝外部环境刺激,让动物在这个小箱子里学会点什么。箱子里会有杠杆之类的机关,当老鼠按下杠杆时,就会掉出食物来;如果老鼠一段时间内都不按下杠杆,就会被电一下。这个箱子很好地表现了他们的核心理念,就是通过奖励或者惩罚,动物总能学会做一些条件反射的动作。

那另一个叫动物行为学派是怎么研究的呢?如果说行为主义学派关注的是动物在特定环境下所做出的反应,那动物行为学派关注的重点,则是动物的自发行为。

动物行为学研究者更喜欢观察动物在自然生存环境下的所作所为,以及动物的生理结构和它们行为之间的关系。比方说,浣熊拿到什么都要洗一洗,哪怕没有水时也是这样;或者黑猩猩的面部肌肉和人的面部肌肉很像,因此黑猩猩咧嘴的表情和人类咧嘴的表情也很像,等等。

当然,动物行为学者们也不认为动物拥有智能,他们认为动物的所作所为,只是遗传带来的本能,是千百万年来演化造成的结果。不过奇怪的是,动物行为学者认为动物的行为是可以演化的,但是却不认为动物拥有认知和感情。听起来,似乎在认知演化的过程中莫名其妙地出现了一条鸿沟,一侧是人类,另一侧是其他所有动物。

所以总的来说,行为主义学派也许会观察到动物的行为,但是未必是动物自发的行为。而动物行为学的研究者,则没有把动物的认知能力考虑在内。他们认为只有行为能够演化,而动物自己只是用来传递遗传基因的简单机器。

用德·瓦尔的话说,这两个学派都有自己的问题。多年研究的经验告诉他,要让动物完成某些任务的时候会涉及到很多因素,不只是依靠食物或惩罚就能涵盖一切状况。书里举了这么一个例子:在一个靠触觉分辨物体的简单任务里,实验人员让猕猴和黑猩猩把爪子伸进一个洞里,感觉两种形状的差别,并拿出正确的物体。黑猩猩在前几十次试验中都表现的不错,能拿出正确的物体,说明它和猕猴的分辨能力都没有问题。但在后期,黑猩猩开始走神,并且会试图和实验人员一起玩。当然,这不是说黑猩猩的智力不如猕猴,而是因为它感到了无聊。这项实验需要的智商水平让它们感到无聊。

德·瓦尔的研究证明,像这类表现并不是少数事件,也许用智能来解释这些动物的行为,才是更合适的。更何况,有越来越多的实验证据表明,动物所拥有的认知能力,比我们以前所想象的要复杂得多。所以他提出,认知能力和行为一样,同样是演化的产物。并且,从蜘蛛到章鱼到渡鸦再到猿类,所有的动物都是思考者,只不过它们都是以自己的方式思考而已,这种方式,和人类不一样。

好了,现在我们知道了,德·瓦尔说,动物也是有智能的。德·瓦尔通过观察和研究得出的结论是,传统上我们认为只属于人类智能活动的行为,也确实发生在动物身上。这部分,我们来听听他的解释。

人类曾经自以为是唯一会制造和使用工具的动物,曾自以为是唯一会使用语言的动物,也曾自以为是唯一建立了社会结构的动物……这样的自以为还有很多,不过这些狭隘的观念,正在被研究结果逐一纠正。

我们先来看看工具。会制造工具,说明可以为未来做计划。而在脑中预演未来将会发生的事情,这毫无疑问是智能的标志。

研究者们早就观察到,黑猩猩会耐心地打磨树枝,用打磨好的树枝去树洞里钓白蚁吃。它们还会用石块砸开坚果吃掉里面的果仁,而这种行为似乎并不只是为了填饱肚子,似乎还有一些玩耍或者教育后代的意味在里面。除了黑猩猩外,外貌憨厚可爱的海獭会漂在海面上,在肚子上放一块石板,把贝壳放在石板上,用另一块石头把贝壳砸开。在印度尼西亚的海底,有一种椰子章鱼,这种章鱼会通过收集椰子壳,来伪装自己避开捕食者,在海底安全移动。

当然,反对者也可能反驳,说这也可能是通过遗传或者是学习而掌握的技能,算不上是真正地为未来做计划。不过,随着观测资料的增多,研究者发现了更多的例证。

比方说,黑猩猩会在采蜂蜜时使用五种不同的工具,它们会预先准备好这些工具,带着这个复杂的工具包一起去找蜂窝。在人工饲养环境中,研究者也设计了实验,来让不同的灵长类动物,用不同的工具从一根透明管子里想办法弄出花生来,这些工具有适合的,也有不适合的。同时,这个实验还设置了一个小陷阱,研究者在这根管子的中间开了一个洞,如果推动花生的方向不对的话,花生会掉到一个拿不出来的罐子里。这个任务并不很简单。人类幼童也只有在三岁之后,才能顺利地完成。而实验人员发现,猴子和猿类都能完成这个实验,这说明它们最少达到了人类三岁左右的智力水平。

更重要的是,猴子和猿类在解决这个问题时的表现并不一样。猴子们更多的是通过试错的方法去解决问题,这导致它们损失了一些坚果;而猿类则是先考虑一下现在面临的情况,然后选择成功率更高的办法。或者说,猿类比猴子更聪明,它们会在头脑中预演未来的状况,并且能够做出有效的计划来。

也许你会说,肯定是因为猿类在大脑的构造上和人类更相似。但是其他动物,居然也能解决类似的复杂问题。比方说乌鸦,它们会把铁丝弯成钩,从小桶里勾出肉来吃。

另一个例证是,除了使用工具之外,动物也可以使用语言,表达自己的想法。鹦鹉说话可能只是学舌,但是有些鹦鹉,已经聪明到能够根据状况的不同而挑选不同的词汇,这说明它们能够将语言和想法连接在一起。而灵长类动物则更能理解人类的语言,或者最少理解语句中的含义。甚至是猫和狗这样的动物,也能分辨出人类语言中特定的词汇和语气、语调,知道这是在叫它们或者给它们下指令。有一项研究表明,虽然猫的平均脑容量比狗要小一些,但是它们也能够分辨出主人叫它们的声音。如果你叫你家猫的名字而它没有反应,并不是因为它听不懂,只是因为它不想理你而已。没关系,对于猫来说,这种事情很常见。

如果要能够为未来做计划,除了会使用工具外,还需要有一定的记忆能力。研究人员从例证里发现,大鼠、章鱼、乌鸦和黑猩猩都有着不错的记忆力:大鼠会长久地记得能吃坏肚子的食物,章鱼会记得用棍子戳它的人,乌鸦也会记得曾经驱赶过它的人,而黑猩猩甚至能够将一段记忆保持好几年。

能使用工具和语言,拥有记忆力,能够为未来做计划,动物的这些表现已经够打消人类那种莫名其妙的优越感了,但是动物还能做得更出色。在这本书里,作者引用了另一本书《大象的政治》当中的内容,介绍了雄性大象之间构建的社会关系。这种社会关系很复杂,不只包含了力量,还有钩心斗角。

甚至,传统上我们认为只有人类所拥有的美德,例如尊老爱幼和扶贫济困,也都能在这些社会性动物的生活中找到。当年轻的雄性黑猩猩们起了纷争时,其他黑猩猩会去找德高望重的老年雌性黑猩猩来帮助调解;而当老年猩猩无法自食其力的时候,年轻的猩猩们会自发地去帮助它们拿食物。

这些研究结果并不是小说中虚构的内容,或者是供人谈笑的猎奇故事。它们都在证明一件事,就是人类和其他动物之间的相似性,换句话说,动物的智能并不比我们低,甚至在某些场景下,它们还要比人类聪明得多。演化树在几百万年前分了岔,但我们依然和其他灵长类动物拥有同样的祖先。这带给我们的,不仅是在身体结构上的相似,在头脑上的相似也同样存在。

听了这么多的研究结果,接下来我们看看这本书的第三个重点,智能发展的连续性。德·瓦尔认为,这些研究结果可以作为证据,证明动物智能和人类智能之间并没有断层,我们人类,也只不过是掌握了特定智能的动物而已。

德·瓦尔说,对于动物是否有智能的争论,现在已经可以告一段落了。书里说道,2012年7月,一群著名的科学家签署了一份文件,叫作《剑桥意识宣言》。这份文件里说,由于人类和其他拥有较大脑部的物种在行为和神经系统方面很相似,因此我们可以认为,并不只是人类存在意识。或者严谨一点说,已有证据充分表明,人类并不是唯一拥有产生意识的神经物质基础的生物。

这说明,在当今科学界的共识中,越来越倾向于智能的发展是连续的,人类不是地球上唯一拥有智能的生物。其他动物也拥有一定程度的智能,而且和人类一样,它们的智能也会帮助它们更好地适应环境。你可以回想一下,我开头提出的那个问题:我们真的够聪明吗?聪明到能够理解动物的智能吗?

之所以提出这个问题,是因为回顾从研究动物开始到《剑桥意识宣言》发布的历程,研究者曾经走了太多弯路。比如说,对于动物的研究方法,科学界其实总是需要更多地摸索,而这种摸索背后,凸显的是人类自身的傲慢与忽视。比方说,在对长臂猿做使用工具的测试时,它们的表现总是很差,甚至不能用棍子拿到笼子外的香蕉。这一度让研究者认为,长臂猿的智力很差。但是从生理学上看,长臂猿和人类一样,拥有较大的脑部,表现不应该这么糟糕才是。

这个疑问直到二十世纪六十年代才解开。研究者最终意识到,长臂猿的手并不像是其他猴子或者猿类那样适合从地上拿起物体,因为它们的生活环境是在树上荡来荡去,手更像是钩子,而不像其他猴子或猩猩的手那样适合抓握。根据这个特点改变了实验环境,长臂猿的表现马上变得和其他灵长类动物一样好了。

对大象的研究也是这样。大象拥有巨大的脑部,它们能够感应次声波,也就是频率小于20赫兹的声波,这让它们可以在几百公里外就知道雷雨的到来。它们的鼻子是敏感而灵活的工具,即使和人的手相比也差不了多少。但是,人们曾经认为大象不会使用工具,因为它们总是完不成那些拾起工具去够到食物的实验。不过后来人们才终于意识到,大象的鼻子不仅仅是拾起小物件的灵活工具,也是触觉和嗅觉器官——如果它们用鼻子去捡起工具的话,就闻不见气味,也无法感知到自己是否碰到了食物。当把获得食物的工具从棍子换成盒子以后,大象就能毫无障碍地用盒子垫着脚,去取到高高挂着的食物。这说明大象的确是会使用工具的。

我们的研究方法出了问题,是因为我们总是以自身的经验去理解动物的智能,而这在理解其他物种时,不免会出现偏差。我们都知道章鱼会拧开罐头。但是如果给它一个透明的罐头瓶子,里面放一只小龙虾,章鱼却什么都不会做。这并不是因为它不想吃小龙虾,只是因为章鱼不依靠视觉来捕猎,而是靠触觉和化学信息。如果给罐头瓶子外面涂上来自章鱼猎物的分泌物,章鱼就会立马打开罐子了。

所以,在研究动物智能方面,我们的挑战在于要让自己思考的方式和它们的更相似。这样,我们就可以以开放的头脑,来迎接它们的特定环境和目的,并用它们的方式观察和理解它们。从这个角度思考,你才会发现,其实人类的认知能力和其他动物相比,并没有本质上的不同,只是程度上的差异而已。

回到德·瓦尔的说法,我们可以认为,生物在行为和认知上的相似性,体现了这些生物共有的心理过程。而在这些心理过程的基础上,是每个物种因为适应环境而演化出来的独特认知能力。人有独特的认知能力,黑猩猩和猴子也有自己的特长,章鱼、蝙蝠、老鼠也同样如此。虽然很久以前,人类就和它们分了家,但是我们和其他动物在遥远的过去,都拥有同样的祖先。演化是连续的,不只身体是如此,头脑也是如此。我们需要承认这个事实——人只是猿的进阶版。

德·瓦尔强调,演化的连续性,应该是我们今天研究动物智能的基本假设。他认为,对动物智能的研究应该建立在演化的基础上;认知和行为一样,也是在千百万年的演化过程中逐渐变化的。

好了,以上就是这本《万智有灵》的主要内容。让我们来简单地回顾一下。

首先,传统的研究方法是有缺陷的,或者最少说是不完备的。他们都认为动物没有智能。而这些观点,已经被许多研究结果推翻了。

然后,德·瓦尔向我们展示了许多动物的行为,这些行为只有建立在动物有智能的基础上才说得通。那些人类似乎独一无二的能力,其实并非人类所独有。

最后,德·瓦尔讲到了智能的演化。既然地球上的哺乳动物都来自于同样的祖先,那么在演化过程中出现相似的能力也就是顺理成章的。这种相似不仅存在于身体上,也同样存在与头脑中。智能的演化只是程度上的差异,而没有根本上的不同。

这些观点和事实,打破的是人类根深蒂固的偏见。我们曾经宣称自己是万物之灵,是地球这颗不起眼的小小行星上的唯一智慧生物。但是事实告诉我们,万智有灵。

要承认这一点,其实不需要花费太大的力气。毕竟在并不遥远的过去,人和其他动物之间的关系还完全不是今天这样。德·瓦尔说,早期人类对待动物的方式是猎人式的。要做一个猎人,就需要对猎物⾮常了解才行。在那段时期,⼈类和动物的关系是相当平等的,我们只是各尽所能,用各自独有的认知能力来适应环境,尽力生存下去避免被淘汰。

但是当人类发展出了农业,并开始驯化动物、作为⾷物或者作为劳力时,情况就发生了变化。被驯化的动物依赖于人类,服从我们的意愿。我们开始命令动物,而不再尝试去了解它们。人类声称自己征服了自然,让其他动物或者俯首听命,或者四散奔逃。

但是对动物智能的研究,让我们有机会重新审视自己的态度,也让动物有机会展示它们自身的智能。作者说,真正的同情⼼不是以⾃我为中⼼的。我们不应将⼈性作为⼀切的判断标准,⽽是需要根据其他物种本来的样貌,来尝试理解它们,并且一起探寻更好的生存之道。

毕竟,我们如何对待这些与我们有着共同祖先的伙伴,也就反映出了我们是怎样的生物。

撰稿:猛犸 脑图:摩西脑图工作室 转述:徐溟旭

划重点

1.有越来越多的实验证据表明,动物所拥有的认知能力,比我们以前所想象的要复杂得多。所以作者提出,认知能力和行为一样,同样是演化的产物。

2.动物的智能并不比我们低,甚至在某些场景下,它们还要比人类聪明得多。

3.证明动物智能和人类智能之间并没有断层,我们人类,也只不过是掌握了特定智能的动物而已。