01 卢梭为什么崇尚自然？

卢梭为什么崇尚自然？

你好，我是邓一丁，欢迎回到听书精品课《带你读懂〈爱弥儿〉》。

在这一讲，咱们先来说说贯穿《爱弥儿》这本书的一条思想主轴，卢梭的自然主义教育观。

什么是自然主义？

什么是自然主义教育观呢？咱们来看卢梭的原话。在《爱弥儿》第一卷的开头，卢梭写下了一个脍炙人口的段落，他说：

“出自造物主之手的东西，都是好的，而一到了人的手里，就全变坏了。他要强使一种土地滋生另一种土地上的东西，强使一种树木结出另一种树木的果实；他将气候、风雨、季节搞得混乱不清；他残害他的狗、他的马和他的奴仆；他扰乱一切，毁伤一切东西的本来面目；他喜爱丑陋和奇形怪状的东西；他不愿意事物天然的那个样子，甚至对人也是如此，必须把人像练马场的马那样加以训练；必须把人像花园中的树木那样，照他喜欢的样子弄得歪歪扭扭。”

你听得出来，卢梭的这段话里情绪很大，他是在反对人对自然的干预。在他看来，出于自然的事物原本都是美善的，并且有其自然的发展规律。人类揠苗助长，只会起到伤害和丑化的作用。具体到教育的问题上，卢梭认为，我们应该尊重孩子的天性，发展他们的天赋，让他们在自由的探索中培养健全的身心。

卢梭的这些观点，我猜今天的教育者听了会频频点头。毕竟这些都已经是现代的教育理论里最基本的共识了。可是，我想提醒你，卢梭出版《爱弥儿》的时候，正是西方的启蒙运动时期。在那个时代，尤其是在启蒙思想家的圈子里，卢梭的这种观点是很反常的。

反常在哪儿呢？启蒙时代的思想家大多都有一种思想倾向，他们相信，人类可以通过理性来认识世界，改造世界，让世界朝着更美好的方向发展。人类的文明正是在理性的推动下不断进步的。而卢梭崇尚自然，反对人为的干预，这就把自己摆在了文明的对立面上。我再给你读一遍卢梭刚才那段话的第一句：“出自造物主之手的东西，都是好的，而一到了人的手里，就全变坏了。”启蒙时代的其他思想家会怎么说呢？他们多半会把这句话反过来说：“出自造物主之手的东西，未必有多好，可是一到了人的手里，就会变得更好！”

卢梭的观点让他在身边的人中间显得格格不入。这给他带来了不同寻常的关注，但也招来了麻烦。他昔日的朋友因为跟他的理念不合，纷纷弃他而去。当时法国的文坛盟主伏尔泰更是成了卢梭“一生黑”，一有机会就对他口诛笔伐。卢梭到底为什么会提出“自然主义”这么一种不合群的观点呢？要搞清楚这个问题，我们得了解一点卢梭的生平。

卢梭的早年经历和性格特点

让-雅克·卢梭，1712年出生在今天瑞士的日内瓦。日内瓦这个地点很重要，因为它不只是卢梭的故乡，更是他精神上真正的归属地。虽然卢梭一生旅居欧洲各国，还两次失去了日内瓦的公民权，但他几乎在所有的作品和公开的场合里，都自称为“日内瓦公民”。

日内瓦这个地方有什么特别的呢？首先，在卢梭的时代，日内瓦是一个独立的共和国，实行民主制度。卢梭对日内瓦的制度非常赞赏，这对他的政治理念产生了影响。后面我们讲到卢梭对爱弥儿的政治教育的时候，还会提到这一点。

除此之外，日内瓦还有一个特别之处，这里是新教加尔文派的大本营。宗教改革的领袖约翰·加尔文去世后，就被安葬在这里。我们不必深入宗教思想上的细节，你只需要知道，新教的“新”是相对于传统的天主教而言的。在历史上，天主教会的中心是罗马，而在卢梭的时代，日内瓦被称作“新教的罗马”，你可以想象新教在此地的影响之大。在宗教改革的时代，欧洲的天主教廷出现了严重的腐败现象，神职人员的生活奢侈无度，教会甚至经营赌场，贩卖酒水，出售臭名昭著的“赎罪券”。而新教与天主教针锋相对，主张重返早期基督徒朴实节制的生活方式。这种主张在日内瓦人中间产生了广泛的影响。卢梭从小就生活在这样的社会里，他对物质生活的基本态度是崇尚节俭，反对奢靡。我想请你记住这一点，因为这是构成他的自然主义思想的一个要素。

卢梭在日内瓦度过了他的童年。他的父亲是个钟表匠，家里的条件还算殷实。但从出生开始，卢梭的人生就充满了不安全感和不确定性。卢梭的母亲在生下他几天后就因病去世。他的父亲虽然很宠爱他，但是情绪喜怒无常，经常惹是生非。在卢梭十岁那年，他的父亲因为和人起了严重的争执，不得不离开日内瓦。卢梭被交给他的舅舅抚养。这是他此后漂泊不定的生活的开始。

为了养活自己，少年时代的卢梭尝试过很多不同的职业，他跟着雕刻匠学过手艺，在神学院里做过学生，还在有钱人家里当过仆人和私人教师。在所有这些事情上，卢梭都不怎么在行。不过幸运的是，从十六岁起，他得到了一位法国贵妇人的庇护。这位贵妇人叫作“华伦夫人”，比卢梭年长十三岁。她非常富有，对卢梭也很慷慨。她把卢梭收留在自己的宅邸里，供给他的吃穿用度。卢梭和华伦夫人的关系是有一点复杂的。卢梭既受到华伦夫人的庇护，又是她的情人。

在这种寄人篱下的生活里，卢梭很早就明白，自己是因为能够满足别人的某些需求，才被允许生活在人家的屋檐底下的。即便在后来，卢梭因为写文章成了名，他也常常寄住在有钱的赞助人提供给他的庄园里。人们因为他的名望和才华收留他。卢梭虽然接受人家的好意，但在他看来，这种关系掺杂了利益，不纯粹，也不稳定。在人际关系里，卢梭终其一生都是个缺乏安全感的人。

卢梭的性格还有另一个特点，这就是他极度地沉溺于自我。希腊神话里有一位美少年，痴迷于自己在水中的倒影，落水而死，死后化为水仙。在卢梭的身上，我们多少可以看到一点水仙少年的影子。在他晚年写作的名著《忏悔录》里，卢梭把自己作为全人类的范本进行了深入的剖析。他相信自己的心灵是纯净的，没有卑劣的情感，并且对人类怀有无与伦比的爱。这样的一个人，恐怕很难忍受默默无闻的一生。

“文明对道德有害无益”

现在你对卢梭的性格有了大致的了解。这些性格上的特点和他的哲学理念有什么关系呢？接下来你就会看到，当这样一个有着强烈自我意识的敏感的青年，闯入了一个他本不属于的社交圈层，这会对他的思想产生怎样的冲击。

在卢梭30岁的这一年，他来到巴黎定居，结识了一位重要的朋友，狄德罗。狄德罗小卢梭一岁，后来也成了启蒙运动中有名的思想家。和卢梭一样，狄德罗也有个做工匠的父亲。这两个青年人年纪相仿，志趣相投，很快就成了好朋友。此时的狄德罗已经是个小有名气的作家了。在他的引荐之下，卢梭开始接触到巴黎的上流社会，渐渐成了那些大大小小的文艺沙龙里的常客。这给卢梭带来了不小的刺激。一方面，卢梭自视甚高，渴望受到关注，尤其是想要取悦那些美丽高贵的沙龙女主人。可是另一方面，卢梭又强烈地感觉到自己和周遭的环境格格不入。站在那些锦衣华服的巴黎人身边，卢梭显得像一件寒酸的陪衬。巴黎的奢侈生活让他不能理解，也无法融入。此时的卢梭只是文化圈子里的边缘人。

卢梭人生的转折点出现在1749年他37岁的时候。这一年，他的好朋友狄德罗因为发表激进的言论触犯了当局，被捕入狱。卢梭前去探监，在路上，他从报纸上读到一则消息：法国东部的城市第戎有一所学院，发起了一场征文比赛，题目是：“科学与艺术的进步是否有助于净化道德风尚？”

卢梭后来在《忏悔录》里提到，当他读到第戎学院的征文题目时，他经历了一次开悟一般的体验。他呆坐在路旁的树下，激动得泪流满面，却没有意识到自己在流泪。

卢梭想到了什么呢？他想到了一个参加征文比赛的绝妙角度。他要论证，科学和艺术的进步对人类的道德有害无益。卢梭猜想，在遥远的古代，当人们还没有生活在社会组织里的时候，自然状态下的人都是善良、友好、富于同情心的。换句话说，“人之初，性本善”。可是，文明的发展腐蚀了人类的道德。尤其是当人们脱离乡土，搬进城市里生活以后，物质的富足带来了嫉妒和攀比。人们争相用昂贵的财物自我标榜，丧失了自然状态下所有天真美好的品格。

请你注意，在这篇写给第戎学院的参赛论文里，卢梭第一次系统地表述了他的自然主义思想。他的这种思想一方面带有童年时代日内瓦新教伦理的色彩，一方面也抒发了他在巴黎的文人圈子里郁郁不得志的愤懑。除此之外，卢梭批判科学与艺术，也是在刻意地寻找一个“刁钻”的立论角度。所谓“语不惊人死不休”，写文章的人要想博取声名，有时候是需要提出一些激烈的主张的。在读到第戎学院的征文启事前，卢梭已经在法国的文化圈里不温不火地度过了七年，他迫切地渴望以一种引人注目的方式被人们看见。事实上，他送去参加比赛的论文也确实帮他实现了这个心愿。

一年后，卢梭的论文《论科学与艺术》在第戎学院的比赛中拿下了大奖，卢梭一举成名。很多科学与艺术的赞助人都想要见识一下，这位批判文明的特立独行的作家在现实中是个怎样的人。一时间，卢梭在沙龙里成了大受欢迎的焦点人物。在卢梭此后的人生中，“自然主义”成了他出入各种社交场合的名片。在精致的巴黎人中间，卢梭本来显得有点土气，可是这时候，土气反倒成了他的招牌。人们欣赏他独特的观点，赞美卢梭，称他是“自然的野兽”，一头高智慧的“熊”。卢梭也有意识地迎合人们对他的期待。他的言行举止变得越发地不修边幅，他留长了胡子，穿着宽松的长袍出席各种严肃的活动，无视繁复的社交礼仪，这一切都成了他崇尚自然的标志。

好，到这里，我们了解了卢梭早年间的经历、他性格上的特点，以及他作为人类文明的批判者一举成名的经过。理清卢梭自然主义思想的来龙去脉，这对我们读懂《爱弥儿》是十分必要的。从下一讲开始，我们正式进入《爱弥儿》书中卢梭的教育理论。

我是邓一丁，我们下一讲见。