《美国黑帮》 李南南解读
《美国黑帮》| 李南南解读
关于作者
本书为尚文编著。
关于本书
描写美国黑帮的书有很多,比如美国犯罪学家杰克布斯写的《被解缚的哥特城》,犯罪学家保罗·兰德写的《有组织犯罪大揭秘》等等。这些书都针对美国黑帮的某个特定时期,做了深入的分析。这本《美国黑帮》,就是以这些书籍为参考,编著而成的。书里对美国黑帮从诞生到崛起的经过,做了更加全面的资料汇总。
核心内容
要想理解美国黑帮兴起的原因,我们就必须回到黑帮的萌芽时期,也就是19世纪中叶到20世纪初。只有理解了美国这段时期特殊的社会环境,我们才能理解,黑帮为什么会在美国扎根。假如把这些原因用一句话总结,美国的黑帮,其实是一种抗体。而激发这种抗体的,就是美国历史上著名的禁酒令。换句话说,是禁酒令,促使美国黑帮快速壮大。
你好,欢迎每天听本书。
今天为你解读的书叫《美国黑帮》。这本书主要讲的是,美国黑帮,这个庞大的犯罪组织,到底是怎么形成的?
美国黑帮,并不是一个帮会,而是对全美犯罪集团的统称。其中包括建国早期的爱尔兰黑帮、意大利黑帮,还有后来的墨西哥毒枭等等。今天,他们依然存在。就在2015年,纽约的黑手党家族,甘比诺家族的教父,还向恐怖组织 IS 发话。说只要西西里人在纽约有势力,IS 就别想在这里开分店。言外之意,纽约,是他们的地盘。而这个甘比诺家族,已经存在了半个多世纪。据说,这个家族的创始人,就是电影《教父》中,马龙·白兰度扮演的老教父的原型。你看,从这段信息,我们至少能看出三点。第一,像甘比诺家族这样的黑帮在美国已经存在了很久。第二,他们至今依然有一定的势力。第三,长期以来,他们非但没有被铲除,甚至还成了社会文化的一部分,成了小说和影视剧的灵感来源。对这么一群根深蒂固的犯罪组织,我们不禁要问一句。它们到底是怎么形成的呢?
对于这个问题,目前主要有两种解释。第一种,认为美国黑帮是移民造成的。美国是个移民国家,建国之初,生活和治安条件都很差,移民们为了生存只好抱团,后来演化出了黑帮。这个解释听起来好像有道理,但是,用这套理论去解释具体的帮派,它又有点套不上。比如,早期的美国黑帮里,规模最大的是爱尔兰黑帮。他们本来只是一群普通的爱尔兰农民,因为1845年,爱尔兰的马铃薯大范围地染上了枯萎病,这些爱尔兰农民为了一口粮食,逃难到了美国。而且当时的美国政府,会给这些移民安排工作。换句话说,这些爱尔兰移民对生活的期待本来就不高,而且美国政府也满足了他们的期待,他们根本没理由去犯罪,更不应该成为美国最大的黑帮。
第二种解释认为,黑帮起源于对利益的争夺。美国在过去两百多年里发展很快,就像一个新发掘的金矿。人们你争我夺,期间就形成了各个帮派。这个说法有没有道理呢?有,但是,它也没法解释一个问题,那就是,美国黑帮早在20世纪初,就成立了统一的黑帮联盟。24个势力最大的黑帮,都在联盟里。他们的步调虽然不像正规的组织那样整齐划一,但是,起码的秩序还是有的。这个黑帮联盟尤其禁止帮派之间打打杀杀。到这里你就会发现,假如黑帮的出现是为了争夺利益,它们怎么可能和平共处呢?
要想理解美国黑帮兴起的原因,我们就必须回到黑帮的萌芽时期,也就是19世纪中叶到20世纪初。只有理解了美国这段时期特殊的社会环境,我们才能理解,黑帮为什么会在美国扎根。假如把这些原因用一句话总结,美国的黑帮,其实是一种抗体。而激发这种抗体的,就是美国历史上著名的禁酒令。换句话说,是禁酒令,促使美国黑帮快速壮大。
描写美国黑帮的书有很多,比如美国犯罪学家杰克布斯写的《被解缚的哥特城》,犯罪学家保罗·兰德写的《有组织犯罪大揭秘》等等。这些书都针对美国黑帮的某个特定时期,做了深入的分析。而今天为你解读的这本《美国黑帮》,就是以这些书籍为参考,编著而成的。书里对美国黑帮从诞生到崛起的经过,做了更加全面的资料汇总。同时,为了帮你更好地了解这段历史,我又搜集很多相关资料。今天,我将借着这本书,把这些内容一并讲给你听。
接下来,我将为你带来两部分内容。第一部分,我要回答的是,美国的黑帮是怎么出现的?第二部分,我再回答,他们是怎么崛起的?也就是,这些五花八门的帮派,为什么会快速壮大,并且结成一个庞大的犯罪联盟?读懂了这两个问题,我们就明白了美国犯罪组织的生长逻辑。
首先,第一部分,美国黑帮是怎么出现的?前面说过,19世纪中叶,黑帮开始在美国大范围出现。在众多帮会中,人数最多,势力最大的是爱尔兰黑帮。所以,咱们就以爱尔兰黑帮为观察样本,弄清了它是怎么出现的,我们也就对美国黑帮的成因,有了整体的认识。
作为19世纪后半段规模最大的黑帮,爱尔兰黑帮和我们今天说的犯罪组织,有一点很大的区别。那就是,它的人员构成非常复杂。杂到什么程度?著名导演马丁·斯科塞斯曾经以此为题材,拍过一部电影,叫《纽约黑帮》。影片中,不管是理发师、屠夫还是裁缝,他们除了本职工作之外,还都加入了某个帮会。比如一个理发师,给客人剪头到一半。突然发生帮派争斗,他就得把客人扔一边,拿起剃刀去砍人。要知道,这些场景不是随便拍的,而是导演考察过大量史料之后,对当时情形的真实再现。
换句话说,当时美国的爱尔兰人黑帮,根本就不是一个由小偷强盗之类的惯犯组成的犯罪组织。很多有正当职业的人,也加入其中。这就奇怪了,他们明明有正当职业,为什么要加入帮派呢?这其实不是他们自愿的,而是迫于生计。
前面说过,在19世纪中叶,逃荒来到美国的爱尔兰人,不仅大都迅速被给予了美国国籍,政府还给他们安排了工作。根据这本书里的描述,政府之所以这么积极,很大程度上是因为,政客们要从这些新移民手里,交换一样东西。那就是选票。
19世纪初,美国的三权分立制度逐步稳固,民主制渐渐成型。即便是一个新来的移民,也有投票权。选票是政客们最看重的资源。于是,一些腐败的政客开出条件,只要移民把选票贡献出来,就马上给他们解决国籍和工作。当然,这还不足以催生出黑帮。这些腐败的政客还有别的要求,那就是,移民必须站队,成为我的人。不光要把选票给我,还要替我去打击,甚至绑架竞选对手。总之,那些见不得光的勾当,几乎全都交给了这些移民。久而久之,每伙政客的手下,都有自己的一群兄弟。这些被政客组织起来的团伙,就是美国最初的黑帮。换句话说,真正让黑帮壮大的,并不是民间的罪犯,而是腐败的政客。很多移民是为了生计,被硬生生逼成了黑帮分子。而19世纪后半段,爱尔兰因为饥荒,逃难到美国的移民最多。理所当然,他们就结成了最大的黑帮。
当然,黑帮毕竟是社会问题,这一点,政客们不是不知道。按照政客们的如意算盘,黑帮只是临时的地下打手。等到将来大权在握,随时卸磨杀驴。一切尽在掌控。但是,20世纪初,这个如意算盘,被另外一伙突然崛起的犯罪团伙打破了。这就是来自意大利的黑手党。注意,很多人觉得黑帮和黑手党是一回事。其实不是,黑帮泛指有组织的犯罪团伙。而黑手党,是一个起源于西西里的犯罪团伙。这个团伙本来叫马菲亚,在西西里语里是避难所的意思。后来,马菲亚这个词,被咱们翻译成了黑手党。
20世纪初,墨索里尼成为意大利首相,开始大范围清除国内的黑手党,很多黑手党徒逃到了美国。这是美国人始料未及的。没过多久,来到美国的意大利黑手党的风头就盖过了当地的爱尔兰黑帮,成为美国最大的犯罪组织。至于墨索里尼为什么要清除意大利的黑手党,你可以去听我解读的另一本,专门描写意大利黑手党的书,叫《歃血兄弟》。
咱们接着说这些前往美国的意大利黑手党。你可能会觉得奇怪,意大利人明明来得更晚,为什么能后来居上呢?主要有三个原因。
第一,他们的出身更专业。前面说过,大多数移民,都是普通的老百姓。比如,爱尔兰移民本来只是一些普通的农民,但是意大利黑手党,全是专业的罪犯。意大利因为长期分裂,国家职能缺失,治安很差,很多监狱都人满为患。这时,政府就把多出来的罪犯,流放到南部的岛上。久而久之,这些南部岛屿,就成了罪犯的大本营和研发基地。而在这些岛屿中,最大的就是西西里岛。而前往美国逃难的,主要也正是这些西西里的黑手党。跟出身于农民的爱尔兰黑帮比起来,意大利黑手党的犯罪伎俩自然要专业得多。
比如,同样是行凶,爱尔兰黑帮认为,拿着冲锋枪一通扫射最威风。当年有个爱尔兰黑帮的头目,叫海米·韦斯。他曾经让手下拿着冲锋枪,开着汽车冲进餐馆去杀人,杀手打出了几百发子弹,居然一个人都没杀死。只打伤了几个服务员。
显然,在意大利黑手党看来,这群爱尔兰黑帮太业余。心态就跟暴发户差不多,只会拿着机枪逞威风。黑手党认为,犯罪必须要有强烈的仪式感,才能起到震慑效果。比如,当时有个黑手党首领,因为右手只有一根手指,看起来像个板子,所以人送绰号“板子手”。他的方式是,先神不知鬼不觉地干掉对方,然后把尸体的骨骼敲断,把扭曲变形的尸体塞进酒桶里。你看,是不是听着就让人不寒而栗?要知道,在意大利本地人看来,黑手党已经不仅仅是一个犯罪团伙,而是一种凌驾在社会制度之上的,神出鬼没的恐怖力量。
意大利黑手党崛起的第二个原因是,他们更团结。爱尔兰黑帮内部也分为不同的派系。但是,早期的意大利黑手党很团结。他们集中居住在一个区域,甚至还发行了自己的报纸。这是意大利黑手党的传统,他们本来就很看重家族血缘。再加上大多数新来的意大利人,都不会说英语,没法马上融入当地社会,只能在内部抱团。
黑手党在美国崛起的第三个原因,是他们的排外性。在黑手党里,有一个至高无上的信条,叫缄默原则。也就是,不允许向帮派之外的任何人,透露帮派里的任何事,尤其不能跟警察说。一旦违反,就算跑到天涯海角,黑手党的杀手也会找上来。换句话说,意大利黑手党,从心底里就排斥警察。长期的犯罪经验早就让他们意识到,在政府看来,黑帮就是尿壶。内急的时候用它解决问题,等问题解决之后,就会嫌它又脏又臭,恨不得马上丢掉。这些套路,意大利黑手党早就一清二楚。所以,政客们想像对待爱尔兰黑帮那样,先利用再铲除,这套办法在意大利黑手党身上很难行得通。
总之,意大利黑手党,本来就是一群专业的罪犯。起点高,自然难对付。后来把全美黑帮统一起来,建立黑道联盟的,也正是他们。
以上就是第一部分内容。美国的黑帮是怎么出现的?最主要的一个原因是,利益交换。一些腐败的政客,为了赢得选票,打击对手,将公民身份和工作机会作为筹码,笼络了大量的移民充当打手,为自己所用。这让早期的移民团体迅速结成一个个帮派,成了早期的黑帮。政客们本想着卸磨杀驴。但是,意大利黑手党的崛起,干扰了政客们的计划。
注意,直到此时,黑帮还只是一个民间犯罪组织。它们的力量并没有强大到能控制一座城市。要知道,在黑帮的鼎盛时期,它们在一些城市的权力,甚至已经超过了政府。比如有个黑帮首领叫阿尔·卡彭,被称为“芝加哥之王”。其中有一任芝加哥市长,都是他动用黑白两道的势力,扶植上去的。
这就引出一个疑问。既然意大利黑手党刚出现的时候,政府就已经意识到它的危险,后来又为什么会任由他们做大呢?接下来,第二部分,咱们就说说,美国的黑帮为什么会快速壮大?答案开篇说过,黑帮其实是一种抗体,而激发这个抗体的,就是美国历史上著名的禁酒令。
1920年1月,美国正式开始实施长达13年的禁酒令。法案规定,凡是售卖酒精含量超过0.5%的饮料,都属于违法。为什么要颁布禁酒令?有两种说法。第一种认为,这是为了保护妇女权益。当时美国的家暴问题频发,丈夫动不动就喝醉酒打妻子。于是,政府禁酒。第二种说法认为,禁酒令是为了争取女性选票。虽然喝酒导致了一些家暴,但还不至于彻底禁酒。本质上,禁酒其实是在作秀给女性看,让她们觉得自己受到了足够的尊重,从而赢得她们的选票。
总之,不管是哪种原因,在美国政府看来,饮酒都是个严重的社会问题。必须彻底根除它。禁酒令,势在必行。
当然,尽管理由很充分,但从结果上看,禁酒令无疑是失败的。虽然明面上不让卖酒,但是,你挡不住大家想喝啊。卖酒的交易纷纷转入地下。有的酒贩子用工业酒精,也就是甲醇,勾兑酒水,结果喝死了不少人。还有人从医院里盗取医用酒精。还有商家改卖葡萄汁,并且在葡萄汁的包装上写着,千万不要按照下面这些步骤处理葡萄汁,否则它们就会变成葡萄酒。显然,这摆明了是教人怎么做酒。
在众多非正常渠道中,品质最可靠的,就是从国外运来的走私酒。那么,谁的走私渠道最发达呢?当然是那些本来就在做走私生意的黑帮们。于是,庞大的酒类市场,一下子全都成了黑帮的地盘。借着禁酒令这股东风,黑帮赚得盆满钵满,纷纷做大。
说到这,你可能会觉得奇怪。按理说,面对酒类市场这么大的一块蛋糕,一向贪婪的黑帮,应该你争我夺,忙着抢地盘才对。他们后来为什么会结成联盟呢?这就要说到两个美国黑帮史上的关键人物了。一个叫阿尔·卡彭,另一个叫卢西安诺。
咱们先说阿尔·卡彭,前面说过,他绰号芝加哥之王。著名影星阿尔·帕西诺曾经演过一部电影,叫《疤面煞星》,原型就是阿尔·卡彭。有关他的发迹史,咱们就不多说了,有兴趣的话,你可以去看看这部电影。在全美的众多黑帮中,阿尔·卡彭的势力最大。大到什么程度?
1927年,阿尔·卡彭花重金行贿,扶植一个叫大比尔的人,当上了芝加哥市长。后来换届选举,为了确保大比尔连任,卡彭用手雷制造了62场爆炸案,恐吓竞选对手。在芝加哥的方言里,手雷又叫菠萝。所以这次选举也被人称为菠萝普选。
1928年,卡彭订制了一辆防弹的卡迪拉克作为私人轿车。这是美国最早的防弹汽车。卡彭拥有它,比美国总统还要早。
在装备方面,当时美国军方的主要武器是路易斯轻机枪,而卡彭的武器是火力最猛的汤普森冲锋枪,比军队还先进。当年军火商一共造了3000多支这种汤普森冲锋枪,但由于军方比较保守,没有采购。于是,大多数都被卡彭和其他黑帮买走。其中少数卖到了国外。据说当年孙中山的卫队,就买了十几只。
当然,卡彭壮大的主要原因,还是禁酒令。毕竟,酒的市场太大了。除非你把全世界的酒都消灭光。否则,只要需求存在,人们一定会想方设法满足它。当政府彻底掐断合法的途径,这就必定会激发出一套非法的犯罪网络。而且,酒类的走私市场非常庞大,这就让越来越多的人参与进来。一方面,壮大了犯罪组织;另一方面,频繁的交易,也让这套犯罪模式越来越成熟。
说到这,你可能会猜测。既然卡彭势力最大,那么一定是他发起了黑帮联盟。但事实恰恰相反。黑帮联盟不仅不是卡彭发起的,确切说,黑帮联盟是其他黑帮为了消灭卡彭而发起的。因为卡彭做了一件事,让黑帮一下成了美国的全民公敌。这就是美国黑帮史上最大的惨案之一,情人节大屠杀。
1929年情人节,在一个汽车维修站,卡彭让手下乔装成警察,以搜查为名,让途经此地的另一个帮派成员排成一排,靠墙站好,将他们全部射杀。这桩惨案震惊了美国,尤其卡彭还是乔装成警察下的手,这更让政府震怒。当时的美国总统胡佛公开发表声明,要彻底剿灭黑帮。
政府要剿灭黑帮,谁都躲不过去,而这全是卡彭惹的祸。怎么办?一些黑帮头目商量了一下,不如干掉卡彭吧。但反过头一想,卡彭的势力又太大,打不过啊。最后,大家想来想去,决定召开全美有史以来第一次黑帮峰会。在会上,全美的黑帮头目,一起来劝说卡彭。
那么,这场会议应该由谁来召集呢?这就要说到,美国黑帮史上的第二个关键人物,卢西安诺了。他是纽约的黑手党头目,绰号幸运小子,跟卡彭的交情非常好,本身势力也很大。卢西安诺就在众人的推举下,成了首届黑帮峰会的召集人。
1929年5月,首届全美黑帮峰会,在新泽西州的大西洋城召开。会上主要确定了三件事。
第一,平息恩怨,黑帮之间尽量和平共处,不再厮杀。而卡彭迫于众多帮派的压力,同意去自首。当然,黑帮早就买通了法官,确定好了刑期只有一年。
第二,组建全美黑帮联盟,组织结构类似董事会。卢西安诺作为董事会主席,其他24个黑帮家族作为联盟董事。同时,联盟规定,禁止做出任何引起公愤的事情,比如不许杀警察和政府公务人员,不许贩毒等等。
第三,确立未来的业务方向。大家都知道,禁酒令不可能永远持续。禁酒令结束之后,每个家族应该做什么生意?谁负责色情业?谁负责地下赌场?在哪一带活动?都是在黑道峰会上确定下来的。
其实,即使没有卡彭,这些黑道家族也早就想过要碰个面。毕竟,禁酒令已经让大家赚得盆满钵满,不用为了生计打打杀杀。未来怎么分工合作,赚更多的钱,是每个帮派都在想的问题。而卡彭只是加快了这一天的到来。
黑道峰会结束之后,卡彭进了监狱,象征性的被关了一年。而卢西安诺开始掌控全美黑帮协会,人们也把他称为现代有组织犯罪之父。
到这里,我们可以划定一个节点。黑帮联盟的出现,标志着美国的犯罪组织,彻底扎下了根。这些散落在全美的黑帮,从此变成一个有组织,有秩序的犯罪联盟。再想铲除他们,自然是难上加难。
到这里,故事的主体,美国黑帮是怎么出现,又是怎么一步步壮大、结盟的,这段历史算是讲完了。
这段故事还有一个尾声,那就是,阿尔·卡彭和卢西安诺,这两人后来到底怎么着了?话说,卡彭出狱后,势力大不如前。1931年,他被正式起诉,罪名不是贩卖私酒,而是偷税漏税。调查人员发现,卡彭的巨额收入,且不说来源如何,至少是通通没交过税。卡彭因此被判入狱,在监狱期间,卡彭买通狱警,把妓女带到了监狱,却不想染上了严重的梅毒,身体的各项机能严重衰退。后来出狱没几年,就病死了。据说,卡彭死前留下三句话,第一句是,冲锋枪比轻机枪好使。第二句是,一定要向政府交税。第三句是,做爱要戴安全套。
而卢西安诺,在出任黑道联盟的首领之后,严格按照规则管理着美国的地下秩序。1933年,禁酒令结束,卢西安诺的业务重心转移到其他犯罪领域。后来,他被检察官托马斯·杜威盯上。杜威是美国历史上最著名的检察官之一,对罪犯从不手软。后来,他还当上了纽约州州长,并且两次竞选总统,但都没有成功。在杜威的猛追猛打下,卢西安诺犯罪的证据坐实,被判50年监禁。卢西安诺曾经一口咬定,杜威打击自己不是出于正义,而是为了政绩,为了竞选总统。再后来,卢西安诺被遣返回意大利的西西里,病死在了那里。
在此后的半个多世纪,美国政府掀起了很多次打击黑帮的活动。直到今天,和犯罪组织之间的战争,仍然在继续。
以上就是第二部分内容。美国黑帮是怎么快速壮大的?今天,当我们回顾这段历史,不难发现,禁酒令,其实是美国黑帮繁荣的起点。它给了黑帮创造巨额财富的机会,并且催生出了一套庞大的犯罪网络,让全美的黑帮抱在一起,成为一个盘根错节的黑道联盟。其实,就算没有阿尔·卡彭和卢西安诺,黑帮联盟还是很可能照样出现。毕竟,禁酒令为犯罪提供了前所未有的巨大市场。在巨大的需求面前,合法的途径一旦被遏制,人们自然会用非法的渠道来满足这些需求。犯罪组织,正是在这个巨大的需求中,长出来的。
到这里,这本《美国黑帮》的精华内容,已经为你解读完了。
今天我们借着这本书,说了美国黑帮是怎么形成和壮大的。黑帮是一个复杂的社会现象,不能把它们的出现,归结为某一个单纯的原因。今天,我们在美国黑帮的历史上,找到了两股最强大的催化剂。第一个催化剂,是腐败的政客。政客和移民团体之间的选票交易,催生了大量的黑帮。第二个催化剂,是禁酒令。它提供了巨大的盈利机会,让黑帮越来越强大,并且从一个个零散的组织,聚合成一个庞大的犯罪联盟。这个情况,就有点像我们去医院看病。医生在开消炎药时,一定会提醒你,至少要吃够几天,把病菌彻底杀死。否则,一旦药量没吃够,病菌非但不会被杀死,还会逐渐对药物产生抗体,变得越来越顽强。禁酒令就是这么一剂猛药,虽然来势迅猛,但是,它又没法清除全世界的酒。这时,抗体产生了。酒类交易转入地下,成为黑道的生意,并且滋生出一套庞大的犯罪网络。
这本书除了让我们了解黑帮的历史,也抛出了一个思考。那就是,应该怎么对待那些复杂的问题?假如能够彻底解决,当然最好。但是,假如不能马上根除,应该怎么办?强攻猛打?未必管用,有可能还会让这些问题产生抗体,变得更难对付。禁酒令是一个例子。再比如,咱们国家的明朝时期,身处世界各国的大航海时代。但是,非得搞海禁。除了朝贡之外一切正当的海上贸易都被禁止,结果导致明朝海盗和倭寇泛滥。
这时,我们或许可以尝试另一种方法。那就是,试着控制问题。比如,现在很多国家在对待赌博问题上,都没有一棒子打死,而是在普遍禁止的基础上,专门划出一些地方允许赌博。像美国的赌城拉斯维加斯,就是这么一个缓冲地带。赌场全集中在这里,便于管理和控制。
当然,我们最终的目标,是要杜绝这些问题,而不是纵容它们。只不过,当一个问题难以马上根除的时候,我们可以尝试用一种相对妥协的方式,从杜绝问题,转变为控制问题。
撰稿:李南南 脑图:摩西脑图工作室 转述:徐惟杰
划重点
1.腐败的政客是促成美国黑帮形成的催化剂。政客和移民团体之间的选票交易,催生了大量的黑帮。
2.禁酒令是美国黑帮繁荣的起点。它给了黑帮创造巨额财富的机会,并且催生出了一套庞大的犯罪网络,让全美的黑帮抱在一起,成为一个盘根错节的黑道联盟。