《我们如何走到今天》 张凯解读
《我们如何走到今天》｜张凯解读
关于作者
史蒂文·约翰逊，美国著名的科普作家，创建了很多有影响力的网站，同时还是美国公共电视台和英国广播电台的制片人。
关于本书
用“变焦历史”的角度列出了6种对我们的世界产生巨大影响的发明。分别是玻璃、冰块、声音、清洁、时间还有光线。
为了方便理解，我只说其中的3种，并且把这3项发明和手机结合，从变焦历史的角度来看手机。
你好，欢迎每天听本书。今天给大家说的这本书叫做《我们如何走到今天》，副标题是，重塑世界的6项发明。哪6项发明呢？分别是玻璃、冰块、声音、清洁、时间还有光线。
你可能会说，这算啥发明，这不就是我们日常生活中司空见惯的东西嘛，就算它们在发现之初对我们的世界影响很大，但是现在都什么时候了，我们再来谈这些基础设施有啥意义呢？难道作者只是单纯地想让我们记住这些发明的伟大，让我们心怀感恩吗？
还真不是，像一般的历史书大多数都是从“人”的角度去写，像哪个时期哪个人发明了什么东西，做了什么事，这是主要的叙事方式，但是还有一种说历史的方式称为“变焦历史”，是从物质的角度去说历史，假如现在有一个特别先进的机器人，它要写一部关于机器人自己的历史，这时候，“人”对他们来说就无关紧要了，为啥？因为人就是给它们服务的，对它们来说，在人类看来那些举足轻重的事情，比如欧洲对美洲的征服、罗马帝国的衰亡、英国大宪章的签订、中国的崛起，这些都是无关紧要的小事，根本不值一提，那什么是对它们来说的大事呢？是18世纪一个玩具机器人在有模有样地下象棋的那一刻，是早期计算机穿孔卡片诞生的那一刻，是人们发现数据是解开人工智能钥匙的那一刻，这些才是最重要的，因为这些关键点推动了它们自己的发展。
如果从这个角度来看历史，你会突然发现我们对周围的所有东西几乎是一无所知呀，比如桌子是怎么变成今天这个样子的，眼前的手机是怎么变成今天这个样子的，历史上它们经历过哪些重大的变革，我们就像睁眼瞎一样，每天都是浏览触摸各种名胜古迹，但是却因为认知受限理解不了它们的美，就像你第一次去敦煌莫高窟，如果没有人给你讲解，你会发现那里就是一些破雕像，一些土房子，除此之外什么都没有。这就是用很窄的视野去看它，但是当你知道了莫高窟经历的事情之后，你再去看它，你就能感受到那种经过时间洗礼的伟大美感了 。
这就是这本书有意思的地方，它能提升我们的洞察力。而洞察力这个东西，一旦提升了就降不下去了，也就是说看完这本书会改变你看待世界的方式。
这本书的作者叫做史蒂文·约翰逊，是美国著名的科普作家，他一共写过9本书，以后我们会讲讲他的这些书，都非常好。他还创建了很多有影响力的网站，同时还是美国公共电视台和英国广播电台的制片人。
在这本书中，他列出了6种对我们的世界产生巨大影响的发明，为了方便理解，我只说其中的3种，并且把这3项发明揉到我们最常用的东西里——就是手机，我们试试从变焦历史的角度来看手机，会有哪些不一样的地方。
现在大家应该都是用手机在听这个音频，如果让你来说说手机的历史，你会想到什么呢？你可能会想到，一个叫做“内森·斯塔布菲尔德”的美国人制成了第一个无线电话；然后贝尔实验室制成了世界上第一部“移动电话”手机 ；然后摩托罗拉公司工程技术员“马丁·库帕”发明了世界上第一部民用的手机；然后乔布斯把传统手机变成了智能手机。
你可能会想到这些历史名人，他们在哪个特定的时期对手机进行了改进，为什么会想到他们呢？因为好讲呀，把事件和人名一对，就能顺出一个线索，发明电灯的就是爱迪生，发明蒸汽机的就是瓦特，这就是我们通常从人的角度看待历史的视角。那假如我们换一个角度，从手机的视角来看，情况可就不一样了。你看，手机上有什么，它的主要材料是二氧化硅，俗称玻璃，像手机的屏幕，里面用的晶体管，都是二氧化硅做成的，手机能发出声音 ，能制造亮光，还能记录时间。
那玻璃是怎么来的呢？这就和前面说的这些人没啥关系了，因为这得追溯到几千万年前。书中说是大约2600万年前，具体怎么得出这个数字的也不知道，总之就是很久很久以前，在撒哈拉沙漠的东部边缘地区，突然有一颗陨石砸中了地面，产生了1000摄氏度的高温，在这么高的温度下，沙子里的二氧化硅软化融合到了一起，在它们冷却之后形成了一种新的物质，大片大片地覆盖到了沙漠里，就是玻璃。
大家想想，以前我们说火是人类最伟大的发明，因为它能把食物烤熟，缩短了人类的肠道，给我们带来了能量。其实火在大自然中到处都是，闪电一不小心击中森林里的哪棵树就开始着火了，我们现在也是动不动就有个森林大火，我们还要派森林安全护卫队去灭火，所以火是比较常见的一种自然现象。那玻璃的出现可就是个极度偶然的事件了，你想自然界怎么可能无缘无故出现1000摄氏度的高温呢，就算在撒哈拉沙漠，地表温度最高也就58摄氏度，这就已经是极限了，1000摄氏度是怎么来的呢？只有像陨石撞地球这么小的概率事件才有可能发生。
玻璃出现后 ，所有人都觉得这个东西漂亮呀，亮晶晶的，可以制作各种首饰，那不如人工制作吧，因此人们发明了熔炉，开始人工制作玻璃。当然那时候的玻璃和我们现在看到的可不一样，它们都是不透明的，顶多做个酒瓶或是汤碗之类的，或是做个头盔的装饰品，直到后来一小群土耳其的玻璃制作手艺人跑到威尼斯定居下来，玻璃制作的手艺才开始飞速发展。
我们得到上有一本书叫做《海都物语》，作者是盐野七生，里面就讲了威尼斯这个城市的历史，有兴趣的朋友可以搜索来听一听。威尼斯是个全民经商的国家，它又是世界最重要的商业中心，玻璃这个东西价值又很高，所以当地人当然特别喜欢这些手艺人了。
但是制造玻璃得用熔炉，要达到1000摄氏度的高温。我们知道，威尼斯的房子大多数都是靠木材制作的，所以这些手艺人动不动就把街坊邻居的店铺烧个精光，当地政府对他们是又爱又恨。那怎么办？为了维护公共安全，就对这些玻璃制造商说，行行行，你们别在我们这了，这样，离这不远有一个小岛，叫穆拉诺岛，离我们这就1英里，要不你们全都搬到那个小岛上去，再怎么着火也烧不到别人。
这个决定当时看起来有点不近人情哈，单独生活在一个岛上，吃喝住行都不方便，但是现在看来这个可是非常了不起的决定。你想，一大群同路人，既是同行，又是竞争对手，一起在一个地方研制手艺，那他们的技术肯定就发展得飞速。这在经济学中就形成了一个被称为“信息溢出”的环境，意思就是你在创造一个环境的时候，根本想不到它会发展成什么样，这个环境带来的效益可能比你设想的收益要大得多。就像穆拉诺岛上的这些玻璃手工艺人，因为他们一直处在一个竞争非常激烈的环境下，所以对玻璃的改良就会特别快，像其他的地方如果只有零零散散的几个人做玻璃，他们的技术肯定就不如前面的快。
结果呢，没过多久，穆拉诺岛就已经成为了远近闻名的玻璃岛，人们把海藻烧成灰加到原来的玻璃溶液中，发现了一种水晶玻璃，这个就是现代玻璃的起源。玻璃在威尼斯变得透明了。
那玻璃透明了带来啥样的影响呢？你要是个商人肯定会想，从此我制造的花瓶更漂亮了，卖的价格就更高了，威尼斯要发达了，要是商人这样想也没错，但是我们前面说了，信息是有益处效应的，它溢出的东西可不得了了。在科学家看来，我们看待世界的方式从此不一样了，透明的玻璃可以弯曲、变形，甚至分解光线，这就给我们带来了3个全新的世界。
第一个，它可以制作显微镜，我们从此发现了一个微观的世界，我们才知道细胞是啥样，原子是啥样。现在医药学、量子力学、生物学都是在这个基础上发展起来的。第二个，它可以制作望远镜，我们才看到地球外面是什么样子，才开始睁眼看宇宙。像哈勃望远镜，能捕捉到几十亿光年外的光。第三个，也是最总要的一个，是我们看清了自己长啥样，以前所有人都不知道自己到底长啥样的，大家都是靠铜镜，或是水里的倒影隐隐约约看到自己扭曲模糊的面孔。你可能活一辈子也不不知道自己长啥样，别人知道也没办法告诉你，因为画不了那么像，看清自己后就有意思了。
以前人们画画都不是画自己的，喜欢画风景，画动物，但是有镜子之后这些画家都开始画自己，像梵高的那幅，耳朵上缠了个绷带，你应该见过，就是他的自画像。看清自己之后，人们才有了对自己长得漂亮的强烈需求。这后面催生出来的一系列影响大家可以脑补。
总之一句话，透明玻璃演变成了望远镜、显微镜、镜子，这些发明直接改变了我们和世界的相处方式。如果你觉得这3项发明已经很伟大了，那就太小瞧玻璃了，它还干了一件大事，就是它被人类链接了起来，它变成了光纤。
人们发现如果把玻璃做成很细的丝，它表现出来的性能简直是不科学地存在。它隔热、坚硬、导电、透光，今天全球互联网的支柱就是几十条光纤横穿大西洋海底，这些光纤你一把手就能抓住，它们传输着各个国家之间的数据信息，可以说人和人之间就是靠玻璃链接起来的。
现在你可以再来仔细看看你的手机，看看它的屏幕，想象一下它的电路板，想象一下从这个手机发射出去的信号，通过玻璃光纤传送出去的信号，想象一下几千年前撒哈拉沙漠里的偶然发现，想象一下威尼斯穆拉诺岛上的玻璃手工艺人，想象一下人们第一次看到细胞存在时的惊喜，看到地球外面的样子时的兴奋感，是不是觉得玻璃简直就是我们的救世主。我们是不是会另眼相看手中的这个手机了。所以以后手机屏幕碎了赶紧换，不要拖了。我们要对玻璃产生尊重。
前面说了玻璃的历史，如果你听了觉得还有趣，那下来我们就接着说说声音的历史。大家是怎么通过手机听到里面的声音的。
人们对于声音的运用也是要追溯到几百万年前了，我们知道，在一些很古老的岩洞里面，有很多古代人画壁画，像一些野牛、猛犸，还有人类的自画像，电影里经常讲故事就爱用这个画面开头，显得这个故事很古老，有据可循。
但是最近人们发现，在岩洞里画画的地方，恰恰就是声音共振最好的地方，比如在法国的阿尔西岩洞里，阿尔西是一个很古老的岩洞，在那里面，每一幅壁画的位置都有一个标记。这个标记的地方就是说话时声音最洪亮的地方，如果你在这个位置喊一声，你可以听到7种不同的回声，这说明啥，说明从远古时代开始，人们就有了收集声音的愿望。
但是声音这个东西太虚无缥缈了，怎么能把它存起来呢？这一直是个难题。一直到19世纪的时候，人们才制造出了第一个可以收集声音的仪器，叫做声波记录仪。它的原理是这样的，在一头是个大喇叭，用来收集声音，上面有一层很薄的羊皮纸，用来震动，最后还有一支笔，在纸上画出这些震动。这个发明第一次把声波从空气中抽离出来，把它刻在了物理性的介质上面，当然这个仪器最开始的时候只能记录声音，并不能发出声音。虽然很简陋，但是这个发明要比留声机早20年，到后来留声机出现，人们才开始实实在在地把捕捉到的声音回放出来。
那我们对声音的运用可不是只限于扩展我们嗓音和耳朵的范围，我们后来发现，那些声音的实际运用要比这个大得多，比如我们可以通过声音看见东西。比如当年泰坦尼克号沉没的时候，因为撞到了冰山，这个消息当时震惊了很多人，你想，这么大的一艘船说沉就沉，那以后还有什么船是绝对安全的呢？人们开始意识到船不是越大越安全，关键是怎么避开障碍物。那怎么避开呢？当时就有人提出，可以利用声音在水下传播的特性进行回声定位。我们都知道，声波在水下传播的时候，要比空气中的速度快4倍，而且还不受杂音的干扰，通过它的反射原理就可以很清楚地探测到远处有什么的东西，这就是最早的声呐设备。
后来声呐的运用除了探测冰山和潜艇，渔夫们也用声呐探测哪里有鱼，地质学家用它来探测海底地貌，医生用声呐做超声波检测。
我们对声音的运用现在当然是无处不在了，但是当你打开手机能轻松听一段音频，听一首歌的时候，是不是能想到很久以前人们在岩洞里对声音收集的渴望，是不是能想到第一台声波记录仪，是不是能想到人们从留声机里听到一段音乐的惊喜，是不是能想到泰坦尼克号对声呐设备的启发，如果用这个眼光再去看我们随时能听到声音的手机，是不是有种瞬间爱得不行的感觉。
最后我们来说说光是怎么来的。想象一下，现在有一个外星生物一直在远处观察我们的地球，想要看看这个星球上到底有没有生命，就这样一直看了几百万年，结果一直没啥动静，他们只看到每天有气体绕着这颗星球，每隔一段时间大陆的板块发生漂移，这些都是自然现象，然后突然有一天，这个星球发生了巨大的变化，它亮了起来，这个星球一定有生命存在。可以想象一下外星人的心情肯定也是很激动的。如果从地球的角度看，人造光的发明在可见的创新方面，可能并不是显得有多特别，但是它的出现却标志着社会的一个零界点。
我们现在夜空的亮度，是150年前的6000多倍，可以说夜空已经被我们点亮了。电灯泡和流行的创新思维也有很大的关系，人们经常拿电灯泡比喻新奇的思想，比如我们罗辑思维的 LOGO 就是个灯泡，它代表灵光乍现，突然醒悟的那个时刻。
以前我们是怎么照明的呢？蜡烛一直是占有统治地位的照明手段，可以想象一下靠蜡烛生活的人们是怎样的生活场景。一到晚上就是一片漆黑，没有手电筒，没有电灯泡，甚至有很长一段时间蜡烛也没有发明出来，那时候人们的睡眠和现在人可完全不一样。有一位历史学家在一份资料中就证实，有很长一段时间我们的祖先会把睡觉分两个阶段，第一个阶段是天刚黑的时候，所有人都先睡4个小时，然后起来上厕所，生小孩，聊天，然后再睡4个小时，就这样一直到照明灯出现才打乱了这个节奏。所以光照对睡眠的影响是非常大的，很多人晚上睡得晚，其实就是睡前放不下手机，这种光破坏了身体自身的睡眠的节律。其实想要睡眠好，睡前1个小时放下手机就好。
蜡烛的演变也是很有趣的一个故事，开始的时候人们都是燃烧动物的脂肪，比如穷人一般都是烧牛油，就是牛的脂肪，牛油虽然便宜，但是它燃烧的亮光很低而且有浓浓的黑烟。有钱一点的人都烧什么呢？烧精油，就是海洋里抹香鲸脑袋里的那种油，这种油做成的蜡烛烧起来很干净，没有黑烟。18世纪的时候鲸油蜡烛就是最昂贵的一种人造光，鲸油因为值钱呀，这就刺激了捕鲸业的大爆发。要知道，当时捕鲸可是一个高危行业，又没有什么特别先进的工具，人们主要的武器就是叉子。通常为了追到一条鲸鱼，很多人会命丧海底。那把鲸鱼捕回来之后可还没完，还需要在鲸鱼的脑袋上开个洞，然后找一个人爬进去，用勺子刮鲸鱼脑袋里的油，一刮就是一两天。你可以想象一下，那时候人们如果想要一根质量不错的蜡烛得多费事呀。
现在我们再来看看手机，透过屏幕投射出来的亮光，我们是不是能看到夜空被点亮的那个时刻，是不是能想到人们在抹香鲸的脑袋里挂着鲸油，是不是能想到一系列以前不曾发现的有趣问题，这其实就是用变焦视角看历史带来的乐趣。
简单的一个手机就能发现这么多的趣事，你还能说这个世界无趣吗？如果你觉得什么都是很常见的，那只有一种可能，就是认知受限了，换一个角度看世界，你会发现不一样的世界。
我们来回顾一下，这是一本角度很独特的科普书，选了6种常见的事物，分别是玻璃、冰块、声音、清洁、时间和光线，串起了近代一系列重要的创新发明历史。我们着重讨论了其中的三点，把它们都聚焦到手机上，从一种变焦视角来看手机这个常见的工具，你会有不一样的感觉。我们罗辑思维商城里有一本书叫做《趣味生活简史》，那本书的套路和这本书一样，都能给我们提供一个新的角度理解周围的世界，如果有兴趣可以找来看看，一定会对你的认知有帮助。
撰稿：张凯 脑图：摩西 讲述：孙潇