《七剑下天山》(梁羽生) 如何走出心中那座困住自己的山？
《六神磊磊说“武侠”》第5讲：如何走出心中那座困住自己的山？
你好，欢迎来到“六神磊磊说武侠”。
今天我要为你解读的书，是我这个武侠经典解读的第五部，也是最后一部，是中国香港地区武侠名家梁羽生的名作《七剑下天山》。
在讲述开始之前，先请大家欣赏一首清代著名才子，词人纳兰性德的一首小词《采桑子·塞上咏雪花》：
非关癖爱轻模样，冷处偏佳。别有根芽，不是人间富贵花。
谢娘别后谁能惜，飘泊天涯。寒月悲笳，万里西风瀚海沙。
之所以给大家读这首小词，是因为梁羽生写武侠往往有个习惯，喜欢在故事正式开始之前先有一个卷首诗或卷首词。这个也是从古典小说里继承来的传统，同时这也是因为在《七剑下天山》里，纳兰性德这位清代的大词人多次登场，也是顺便向他致敬。当然在小说里，作者梁羽生对他的称呼是纳兰容若，容若，是纳兰性德的字。
《七剑下天山》是梁羽生的“天山系列”之一，是著名的《白发魔女传》和《塞外奇侠传》的续书。本书所讲的是上述两本书中的主角白发魔女、卓一航、晦明禅师等人老去，他们的后人闯荡江湖，组成新一代的“天山七剑”的传奇故事。
如果要给这本书定一个主题，我会把它叫“上一辈的脱困之书”，同时也是“下一辈的突围之书”，为什么这么说，咱们先按照惯例，来给大家讲讲故事剧情。
故事发生在清朝康熙年间杭州的纳兰总兵府上，小姐纳兰明慧文武双全，是“满洲第一美人”。因为名头太响，许多满洲子弟趋之若鹜，包括满洲的著名好汉多铎也不能免俗，前来求亲。多铎是清朝宗室贵族中的风云人物，年轻有为，二十八岁就因战功升任两江提督，和明慧在一起本来是典型的英雄配美人。
可就在两人大婚前夕，天山派大侠杨云骢潜入总兵府，约明慧一块私奔。原来两人之前早已有私情，还生下了女儿，但因为身份差异，互相处于敌对的阵营，没法在一起。明慧顾虑到家族声望等等因素，拒绝私奔，杨云骢一怒之下便抢走了襁褓中的小女儿。
杨云骢本来是上一部书的主角，天下无敌的大侠，但是在本书中梁羽生为了让他退场，给新人腾地儿，俗称“发盒饭”，于是强行给杨云骢降了智，让他在明慧这个事上表现得很冲动。
终于，在钱塘江畔，杨云骢遭遇劲敌纽枯鲁追击，两败俱伤，同归于尽。杨云骢奄奄一息之际，恰好遇见一个欲要投江自尽的含屈少年梁穆郎，此人因被恋人刘郁芳误会投敌，一肚子冤屈，想寻短见。杨云骢于是就劝慰他，不要轻生，要留得青山在，让他上天山学艺，日后光复河山。于是，梁穆郎就把鞋子留在岸上，长衫扔到水里，假装投水自尽，然后带着杨云骢之女前往天山学艺。
这一情节是模仿了爱尔兰女作家伏尼契的著名小说《牛虻》，主人公亚瑟也是被心上人误会，悔恨交加，就连书上被心上人打了一耳光的情节都类似。亚瑟也是将帽子扔到水里，假装投水自尽，实际远走南美，多年之后才用“牛虻”的名字重回意大利。
说回《七剑下天山》。十六年后，少年梁穆郎得到天山高手晦明禅师真传，更名为凌未风，以“天山神芒”的外号名震江湖。什么是“天山神芒”呢？乃是生长在天山的一种形如短箭的芒刺，非常尖锐，刺人极痛。能被冠以这样的外号，可见凌未风的基本特性了，他剑法辛辣，言语尖刻，是个不好惹的主。
被凌未风带走的、杨云骢和纳兰明慧的小女儿则叫易兰珠，因父亲姓杨，故取其一半为易；母亲复姓纳兰，取其一半为兰。她也学了一身高明剑法，要下山杀了多铎，报父亲杨云骢之仇。从这时开始，整个故事也就分为了两条主线，一条是易兰珠的复仇路线，另一条则是凌未风和刘郁芳的情感路线。
先说第一条线索——易兰珠复仇。
易兰珠尽管武功不错，但仇人多铎非等闲之辈，且位高权重，手下精兵强将极多，想要刺杀这样的大人物，其难度可想而知。
话说多铎有个仇人叫张华昭。当初清军灭了南明鲁王政权，张华昭就是当初鲁王麾下名将张煌言之子。有一次易兰珠复仇，袭击多铎的轿子，却意外发现里面是自己的生母纳兰明慧。恰在此时，少年张华昭也来行刺。易兰珠尽力维护母亲，导致张华昭行刺失败，失手被擒，结果两人居然由此互生情愫。后来张华昭被纳兰明慧的堂侄，也是当时的大词人纳兰容若所救，张华昭也就暂时跟随在了纳兰容若身边，等于是充当了高级伴读小书童，掩人耳目。易兰珠则留在京城，筹谋如何救出张华昭。
与此同时，第二条线索即凌未风的感情线也展开了。
凌未风因易兰珠之事再下天山，重新见到了十六年前的恋人刘郁芳，而今刘郁芳已是天地会首领，积极筹划反清复明。这时刘郁芳也和《牛虻》里的女主角琼玛一样，隐隐察觉凌未风就是昔日自己的恋人，并为之各种试探，凌未风也和牛虻一样打死不认。并且他相貌大变，从而让刘郁芳无法证明自己的猜测，不由得非常痛苦。
刘郁芳还有一个追求者叫韩志邦，他就等于是《牛虻》里琼玛身边虔诚的玛梯尼。韩志邦本是天地会总舵主，爱慕刘郁芳已久，把自己的总舵主位子让给了她，不料半路杀出个凌未风，韩志邦白搭一个总舵主，却得不到佳人的心，也是非常痛苦。三人组成了一个三角恋小组。
这时候吴三桂在云南造反，这个“三角恋小组”就前往云南，路途上适逢清廷卫士抢劫西藏喇嘛的佛门圣物“舍利子”，带队的是天山派出身的叛徒楚昭南。楚昭南是杨云骢的师弟、天山派二师兄，武艺高强而人品猥琐，投靠朝廷以图富贵，却被师弟凌未风打败。刚出道的小师弟能打败二师兄，本有些不合道理，梁羽生为此解释说，凌未风练的是童子功，根基扎得好，师兄楚昭南狂嫖滥饮，所以功力差了一筹。这个设定是传统小说常见路数，好比《水浒传》里，说蒋门神和西门庆，都是因为酒色过度，且邪不压正，打不过武松。
韩志邦这时察觉心上人倾心凌未风，郁郁离开，只剩凌未风、刘郁芳二人结伴前行。
这时候多铎已担任了征西元帅，要扫平反清的义军。易兰珠为了大义和家仇又行刺杀多铎，终于成功。多铎其实也冤，因为此前夫人纳兰明慧求他不要伤害易兰珠，导致其束手束脚，最后被刺死。易兰珠也被打入天牢。
凌未风、张华昭等闯天牢营救易兰珠，但因自家师兄楚昭南牢记一个反派的自我修养，防守非常严密，凌未风的营救功败垂成。易兰珠眼看要被处死刑，关键时刻，一位前辈传奇女侠飞红巾出现，将易兰珠救出。大家还记得抢女儿的大侠杨云骢吗？飞红巾便曾是杨云骢的红颜知己，和纳兰明慧正是情敌。当然此刻时过境迁，往事已成云烟。易兰珠、张华昭也结成七剑里的第二对情侣。至此易兰珠的复仇主线结束。
回到凌未风和刘郁芳的感情线。这时候全书迎来高潮，楚昭南带着一众高手和清兵大举入侵回疆，凌未风则带领群雄与之恶斗。厮杀中，刘郁芳遇险将要坠崖，最后一刻逼问凌未风身份真相。凌未风至此终于承认了身份。幸运的是刘郁芳坠崖没死，被当年另一位传奇女侠白发魔女的关门弟子武琼瑶所救。武琼瑶也将是“天山七剑”里的最后一剑。
此刻，凌未风力战楚昭南，不幸被擒，他视死如归，不肯向朝廷屈服，刘郁芳已得知他就是当年的情人，悲痛欲绝。然后好人韩志邦再次出马了，铤而走险去救心上人的心上人，虽然成功，但自己却不幸被楚昭南发现，壮烈牺牲。
此时刘郁芳、易兰珠等高手也率众杀到，易兰珠武功大进，楚昭南不是敌手，最终自杀。不久，康熙因畏塞外苦寒，放弃征讨，班师回朝，回疆暂时恢复了和平局面。
自此，飞红巾、凌未风、易兰珠、张华昭等正派武林高手，组成了新的“天山七剑”，刘郁芳没能名列七剑，得了个安慰头衔叫“天山之友”。凌未风和刘郁芳两人虽然有感情，但因为韩志邦之死，两人都过不了这道坎，终于是没能在一起。“天山七剑”不时下山仗义行侠，继续着轰轰烈烈的抗清事业。
说完了《七剑下天山》的故事，然后我们再反过来看看，作者梁羽生和他开创的新武侠文学时代。
之前已经提到，这部书是借鉴的爱尔兰作家的小说《牛虻》。早在这本书刚创作的1956年时，就有一个中学生给梁羽生去信，指出来了这一点。梁羽生则回信表示自己确实因为喜欢《牛虻》，创作的时候有意模仿。他还表示要给这位中学生免费寄书。
事实上，武侠小说借鉴了西方小说的故事套路和内核，并非什么新鲜事。梁羽生、金庸开创的那一批武侠文学叫“新武侠”，它不但从传统文学里汲取营养，也从世界文学里获得了许多养分，常常是把传统当作一个套子、一个舞台，很多的故事模式、内核则是从世界文学里来的。金庸、古龙的武侠小说里的许多情节、人物设定，也借鉴了大仲马、毛姆、爱伦·坡等西方作家的成名之作。
当然，从今天读者的角度来看，比起金庸、古龙、温瑞安，梁羽生的作品初读起来，感觉距离更远。这是因为，梁羽生在近现代武侠小说的创作史上，既是“开山宗师”，也是个“过渡衔接人物”。
梁羽生，其实是这位武侠小说大家的笔名，他的真名，叫陈文统，1924年出生于广西，随后前往香港发展。1954年，在香港“新晚报”上，以梁羽生为笔名，开始武侠小说《龙虎斗京华》的连载，这也被看做是“新武侠小说”的开山之作，第二年，他在新晚报的同事金庸，也开始在“新晚报”上连载自己的首部武侠小说《书剑恩仇录》，一场轰轰烈烈的“新派武侠小说”创作运动，自此拉开了序幕。
从作品的形式、精神和情节人物设定来看，梁羽生比较保守，写作更靠近晚清与民国武侠小说的路子。然而，在几个关键技术环节上，梁羽生是敢于变化，推陈出新的，比如之前的武侠小说，设定历史时代背景时，往往给予虚化，但《龙虎斗京华》这部书里，无论历史时代，还是山川地理，都是经过详细考据，真实存在的。
不仅如此，在精神层面上，侠客不再是清代朝廷官府的附庸，而是奋起与之抗争，匡扶正义的独立势力，而且正如前面所说，在叙述上，也大胆运用了一些欧美现代文学的叙事笔法和技巧，这些，都给了当时的读者一种耳目一新的感觉。
接下来，我就为大家念一小段梁羽生在《七剑下天山》中的景色描写，来感受一下梁羽生笔锋的细腻与写实性：
雄伟壮丽的天山玉立着，绝世的英雄在它的前面，也会觉得自己的渺小。凌未风等站在山脚，只见蓝蒙蒙的云弥漫天际，雪山冰峰矗立在深蓝色的空中，像水晶一样，闪闪发光，这时朝阳初出，积雪的高峰受到了阳光的照射，先是紫色的，慢慢地变成红色，映得峡谷里五光十色，壮丽斑斓，任是最奇妙的画工，也画不出这幅“天山日出”的景色。
梁羽生，是个相当高产的作家，一生创作的武侠小说作品一共三十五部，超过两千万字。前面提到过，我们今天讲的这部《七剑下天山》，属于梁羽生作品中的《天山英雄系列》，这个系列一共包括了《白发魔女传》《云海玉弓缘》《冰河洗剑录》等八部作品，以明末清初，代表正义的武林名门“天山剑派”的兴起发展为主轴，同时以国族救亡、江湖恩怨和感情纠葛这三重矛盾为动力，综合推进故事情节的发展。
梁羽生的武侠系列作品，出场人物之多，时间跨度之大，简直可以说是武侠小说中的《冰与火之歌：权力的游戏》。
举个简单例子，《天山英雄系列》的第一部作品，是《白发魔女传》，里面的主人公，武当派大侠卓一航和亦正亦邪的魔女练霓裳活跃的年代，是明末乱世，而到了最后一部《冰河洗剑录》，时间已经来到了乾隆年间。
但是，《天山英雄系列》仅仅是梁羽生以清代为背景的武侠作品中的一部分，比如《塞外奇侠传》，发生在清初；而到了《龙虎斗京华》，故事时间点就已经到了20世纪初，八国联军入侵的年代了！
既然是新派武侠的开山始祖，梁羽生的作品在今天看来，肯定是有一些缺陷的。总体来说，引发争议的点主要包括三个：首先，人物塑造相对固定，脸谱化倾向明显；其次情节枝蔓太多，配角严重过剩，导致主角不突出，和故事主线不明朗；第三：情节发展过于平铺直叙，缺乏悬念和落差。
说到这里，就随手举一个《七剑下天山》中的例子，易兰珠不知道自己是纳兰明慧的女儿，坚持要为父亲杨云骢报仇，刺杀多铎，纳兰明慧夹在自己的丈夫和女儿之间，非常痛苦，最终自杀。这本来是一出矛盾非常有张力的悲剧，但梁羽生在本书一开始的楔子里，就直接把易兰珠的身世之谜给观众揭晓了，让最终的结局失去了不少震撼度。
而类似的故事，金庸就处理得更好，例如《天龙八部》里，他引领着读者，跟着乔峰踏上了曲折的寻找真相之旅，兜兜转转了半天，然后拿出一个爆炸性真相：乔峰恨之入骨的恶人萧远山，居然是乔峰的亲生父亲。
当然，所谓“瑕不掩瑜”，《七剑下天山》之所以成为新派武侠小说的经典，肯定也是因为有一个能够引发读者强烈共情的“普适性”主题。那么这个主题是什么呢？
总结成一个关键词就是：“突围”。一代人如何从上一代人的包袱、局限里突围出来，活出自己更精彩的生命。
在《七剑下天山》这本小说里，老一辈的人有许多包袱，事业上、感情上都被局限住了。小说中侧面写到的早一辈人往往在爱恨上拖泥带水，白发魔女就在感情上跟卓一航各种纠结，避世隐居，到了整整一百岁都还走不出自己心中的天山。她的师兄，也就是凌未风的师父晦明禅师也是感情不顺，心中郁结，出家当了和尚，不再下天山。晦明的徒弟大侠杨云骢虽然武功惊人，也是活在一个自己打造的情感死结里：就是自己和纳兰明慧的情感纠葛，与反清复国大业之间不可兼容的矛盾。最后搞到身为一代大侠，居然从自己爱人的怀里强行抢走了女儿，也导致自己意外身亡。同样，纳兰明慧也走不出自己的心结，最后只能以自己的死，来减轻对丈夫多铎的内疚，换取女儿的原谅。
不仅上述这些先辈非常纠结，到了稍后的凌未风这一代，也是在感情上很纠结的。对心上人早年间的误会，凌未风十分抱怨、记恨，不肯放下，打死也不承认自己身份；但要他彻底放手却又做不到，导致大家都承受了很多爱情的痛苦，最后错过了机缘窗口，最终还是没能在一起。他们某种程度上说都是情绪的降将、心灵的囚徒。
然而到了新一辈的张华昭、易兰珠、冒浣莲、桂仲明，乃至于武琼瑶、李思永等身上，你会发现束缚更少了，年轻一代，都能够大胆去爱和表达，走出过去的偏激、狭隘。在感情上，他们比上一辈人更勇敢、走得更远。
书的题目叫《七剑下天山》，这个“天山”是什么？
某种意义上，“天山”就是上一代武林侠客心中的纠结和困局；而所谓“下天山”，在我看来，就是突破这个困局，破解心结，从困守上一代人的精神桎梏中走出来。“七剑”之中，老一辈的女侠飞红巾，就是一个让自己从往事里解脱出来的典型案例。她因为苦恋杨云骢，本来有大好前途，却愁白了头发，选择了避世隐居、修行苦熬，但在故事后半段，她没有像当年白发魔女一样在感情的痛苦里了此残生，而是选择了走出来，面貌焕然一新。这就是飞红巾的“下天山”。
其余几位年轻一辈也是有类似的“走出困局”的行为，每个人都显得很有生气。我觉得这是“七剑”这本书最打动人的地方之一。
回想我们自己的成长，我们的上一代，无论是家长还是师长，固然把关心给了我们，但往往也会把他们的局限、困境传递给我们。上一辈人的情感死结、认知局限，往往是下一辈人的笼子。就像杨云骢和纳兰明慧的感情，就成了一个笼子，把他们的女儿易兰珠困进去了，让她一出生，就面临着一个两难选择。
不光梁羽生，金庸小说里也有这样的事。在金庸的《神雕侠侣》中，古墓派的祖师婆婆林朝英自己感情不顺利，和王重阳僵持了一辈子，于是就定了个古怪规矩，要求后辈所有女弟子不能出古墓，导致该门派成为天下第一死宅门派。
在金庸的另一本书《天龙八部》里，女侠客秦红棉因为和心上人段正淳感情纠葛，就让女儿一辈子蒙着面，要求女儿被谁看到脸就必须嫁给谁，这个古怪规矩差点让女儿丧失自己一辈子的幸福。
可见上一辈的执念、混乱都会影响年轻一代的成长，让他们提前背负不该背负的东西。
所以《七剑下天山》就是一个提示：对于下一辈人，要多给钥匙，少造牢笼；多解套子，少增加束缚。年轻的一辈也要多走多闯，多用自己的眼光感受世界、看待世界。人生一定有一个阶段，就是你要开始重新审视你的环境，建立自己的价值观。
咱们不说大事，只说小事，比如有上辈人从小告诉你谁谁谁不好，忽然有一天你长大了，便会发现他们未必不好；上辈人描述的世界，在现在看来未必是对的，当你拥有了自己的视角之后，会发现现在的世界其实是另一个模样。你还会反思上一辈的局限，看到他们的问题，当你在人生中面对类似的问题时，或许就会解决得更勇敢、更精彩，就好像张华昭、易兰珠、冒浣莲那样。
一句话，芳林新叶催陈叶，流水前波让后波，希望年轻朋友们也都能越过自己人生的天山。这同时也是梁羽生这部《七剑下天山》带给我们的最大价值和感悟。
我们武侠经典共读，到这里就全部结束了。
我是六神磊磊，我们江湖再见。